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Аннотация: Статья посвящена зарождению и формированию так называемой ли- 
тературы «зеленого ада» — разновидности латиноамериканского теллуризма. 
Истоки этого явления связываются с творчеством известного бразильского 
писателя и журналиста Эуклидеса да Куньи. Романы португало-бразильско- 
го писателя-регионалиста Жозе Марии Феррейры де Кастро «Сельва» (1930) 
и колумбийца Хосе Эустасио Риверы «Пучина» (1925) рассматриваются как 
продолжение заложенной да Куньей традиции. Выявляются особенности 
и различия в подходе к художественному материалу в «Сельве» и «Пучине». 
Анализируется «генетическая память» первопроходцев как оригинальный 
ракурс воссоздания образа тропического леса, который позволяет Феррейре 
де Кастро продемонстрировать инверсию традиционной мифологемы «Аме- 
рика-рай». Выявляются характерные новые черты в художественном образе 
амазонской сельвы, которые впоследствии будут развиты и / или переосмыс- 
лены в творчестве других писателей литературы «зеленого ада»: сверхпре- 
дельность, особое ощущение закрытого пространства, иррациональная 
жестокость, хаос самовоспроизводящейся стихии. Подчеркивается, что не 
только «рай» и «ад», но и множество других библейских и христианских об- 
разов перекодируются и десакрализуются. Португало-бразильская традиция 
осмысления «зеленого ада» да Куньи и Феррейры де Кастро с ее опорой на 
личный опыт писателей, поэтику «свидетельства» может тем не менее вос- 
приниматься как первый вклад в создание концепции латиноамериканской 
«чудесной реальности». 
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«Зеленый ад» — устойчивая мифологема, без которой немыс- 
лимо сегодня представление о литературном процессе Латинской 
Америки. Важная составная часть так называемого «романа о земле», 
теллурическая проза, посвященная силе и власти тропического леса, 
начала складываться примерно на рубеже ХГХ-ХХ вв. В Бразилии, 
как и в других странах континента, она формировалась, полемически 
ориентируясь на образ «Америки-Рая», воспетого первооткрывателя- 
ми, хронистами и миссионерами. Выдающийся латиноамериканский 
литературовед Фернандо Аинса писал об утопическом дискурсе 
«обретенной мечты»: 


На протяжении трех столетий средневековые мифы движут первоот- 
крывателями и конкистадорами и просматриваются в описаниях их 
экспедиций. Значительное число этих легенд и мифов — Золотой Век, 
Земной Рай..., питаются и разрастаются за счет доколумбовых мифов 
и легенд, поразительно совпадавших с ними в том, что касается вос- 
приятия Нового Света как Земли мира, изобилия, здорового климата. 
[Аинса 1999: 135]; 

Объективация мифов, якобы обнаруженных в реальности, 
не вытеснила элемент фантазии из нового дискурса об Америке. 
Напротив, воображение как никогда плодотворно: кажется, будто 
реальность не только не опровергает фантазию, но и стимулирует и, 
как ни странно, оправдывает ее [Аинса 1999: 136]. 


«Бразилию-Рай» воспевает в 1570-х годах португальский 
латинист фламандского происхождения, Перо Магальяэнс Гандаво 
(1540-1580). В своем «Трактате о земле Бразилии» он с восторгом 
описывает небывалую фауну (броненосцев, птиц, огромных мура- 
вьев, невиданных существ) и флору новых земель; любознательность 
натуралиста в нем сочетается с восхищением поэтически настроенно- 
го первооткрывателя. Именно его фигура стоит у истоков рождения 
мифа, как магнит, притянувшего тысячи эмигрантов-португальцев 
на земли Нового Света. Перечисляя бразильские чудеса, «достойные 
великого восхищения», он пишет, что «бразильская земля доброжела- 
тельна к приезжим и радушно приглашает всех бедных и бесприют- 
ных»'. Свою лепту в формирование образа «бразильского Рая» внес 


1 МасаШаез де Сапдауо, Рего. Тгаа4о Аа Ргоутсеа 4о ВгазИ. Вло де Лапето: 


пзбю Мастопа! 4о Глуго, Мило 4е Едисасйо е Сшата, 1965: 3. 
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|6 ы на: ы : О и 62 


О Трирага зехипдо. Рего М. Сапдауо (1540—1579) 


и Жозе де Аншьета (1534—1597), миссионер, драматург, поэт, по праву 
считающийся первым писателем Бразилии. В своих письмах он сла- 
вит «райский» облик бразильского леса, «буйство» и «девственность» 
которого вызывают его восторг: «Вся Бразилия не что иное как дыша- 
щий свежестью сад или лес...» [цит по: Котего 1953: 8])?. Именно эти 
категории — «буйство» и «девственность» — войдут впоследствии 


2 Справедливости ради следует сказать, что Аншьета, говоря обо «всей Бразилии», 
имел в виду только то, что видел сам — области вдоль океанского побережья. В глубь страны 
ни он, ни его окружение пока еще не попадало, и «дивный лес», который он с радостью 
использовал, как живую декорацию для постановки своих знаменитых ауто, действительно 
мог напоминать цветущий райский сад. 
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в число определяющих для образа прямо противоположного — «зе- 
леного ада»... 

Первым обращением и пристальным вниманием к образу «зеле- 
ного ада» бразильская (да и вообще латиноамериканская) литература 
обязана прежде всего Эуклидесу да Кунье (1866-1909), автору знаме- 
нитых «Сертанов» (05 бетдез, 1902). Путешественник и журналист, 
инженер и этнограф, он был буквально заворожен бескрайностью, 
«сверхпредельностью» бразильских земель. В «Сертанах» им сделана 
беспрецедентная попытка вывести «формулу» связи характера серта- 
нежу с породившими их сертанами. Другой тип сверхпредельности 
он почувствовал в особом пространстве амазонского тропического 
леса — сельве, которой посвятил ряд своих очерков и незаконченную 
книгу. Уже сами названия этих произведений говорят о многом — «На 
полях истории» (А татэет 4а мяюта, 1909) и «Потерянный рай» 
(Рагабо рей ао}. 

Это не только размышления, но и свидетельства, где поэтиче- 
ские и библейские аллюзии, высокая риторика соседствуют с беспо- 
щадностью фактов, личным опытом. Ведь Эуклидес да Кунья писал 
о том, что повидал сам, чему был небеспристрастным свидетелем. 
Ему довелось совершить путешествие по реке в амазонской сельве, 
пережить опасные приключения и болезни, своими глазами увидеть 
каучуковые плантации и их узников, а главное — на себе испытать 
ужас и красоту «зеленой тюрьмы» (эта, теперь уже традиционная, 
метафора, ставшая одним из клише латиноамериканской культуры, 
тоже принадлежит ему). 

Дикая, неподвластная человеку природа, «райская» ее первоз- 
данность, удаленность от цивилизации — и невидимые миру трагедии 
на каучуковых плантациях, серингалах, где изнывают современные 
«рабы» — метисы-кабокло и индейцы, описываются по-позитивист- 
ски научно, но одновременно и ярко, с присущими стилю да Куньи 
эффектными антитезами. Ведь именно да Кунье принадлежит и оксю- 
морон «дьявольский рай» (о рага!5о Чабо|со), ставший впоследствии 
лейтмотивом многих произведений писателей Латинской Америки... 
Природа, наделенная определенными характеристиками, рождает 
особый тип людей и человеческих отношений. Результат «помножен» 


3 Работу над этим проектом прервала скоропостижная кончина да Куньи: он 
погиб на дуэли. Впоследствии часть текстов о «потерянном рае Амазонии» была 
опубликована. См. СипВа, ЕасИ4ез Ча. Ит Рагао рет4о: геитао 405 еп5а105 
ата2дтсозб. Регоро|з: Е4йога Уотез ГАда, 1976. 
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на жестокие социальные вызовы, на бездушный и разрушительный 
диктат прогресса. 

Эуклидес да Кунья находит подтверждение своему видению 
сельвы, когда в 1908 г. выходит сборник рассказов Алберту Ранжела 
«Зеленый ад» (О [ш/етпо уетае). Он пишет к этой книге предисловие, 
и «научное» слово автора «Сертанов», публициста, этнографа, социо- 
лога в содружестве с художественными образами Ранжела знаменуют 
собой начало общего разговора о «зеленом аде» в латиноамерикан- 
ской литературе. Как отмечает М.Ф. Надъярных, книга Ранжела «была 
открытием протеистичного, многоликого жестокого стихийного мира, 
противоположного любому человеческому усилию» [Надъярных 
2017: 633]. У Ранжела маленький человек упрямо сопротивляется 
беспредельности природных сил и беспределу натиска цивилизации, 
но обречен на поражение в неравной схватке. Страшный ее итог, 
образ полузасыпанного землей трупа, который уже начинает «при- 
сваивать» себе, обрабатывать всеядная сельва, повторится потом не 
раз — иу колумбийца Хосе Эустасио Риверы, и у аргентинца Орасио 
Кироги, и у многих других писателей Латинской Америки. 

В рассказах Ранжела уже возникает и двойственность в изобра- 
жении «адской» природы: она то осознанно-враждебна, то бесстраст- 
но-равнодушна по отношению к человеку“. 

После смерти Эуклидеса да Куньи традиция прерывается. 
В Бразилии интерес к изображению «зеленого ада», постижению его 
особенностей на некоторое время ослабевает. Историки бразильской 
литературы, впрочем, называют несколько имен эпигонов да Куньи, 
писателей-регионалистов, рассказы которых не обладали значитель- 
ной художественной ценностью. Исключение, однако, следует сделать 
для ГЛ. Крулса, автора дневниковых записок «Амазония, которую 
я видел» (А Ата2ота дие еи 7, 1930), — книги, созданной по следам 
участия писателя в экспедиции генерала Рондона. Интересно, что за 
пять лет до этого путешествия Крулс «выдумал» свою Амазонию, 


4 В частности, М.Ф. Надъярных отмечает в этих произведениях, с одной 


стороны, метафорику «честной битвы» человека и природы (упоминания-образы 
«врага», «фронта», «воинственного гимна»), с другой — представление о сельве как 
о зловещем «ничто», «метафизической силе»: «Предельное зло стихии находится 
по ту сторону человеческой этики, отделено от посюсторонних понятий о “добре” 
и “зле” в силу его принадлежности к тому пространству изначальности, где еще нет 
никаких границ: так развивается в рассказах Ранжела мифологема “зеленого ада”» 
[Надъярных 2017: 634]. 
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о которой еще ничего не знал, создав научно-фантастическую повесть 
«Загадочная Амазония» (А Атагота пияетоза, 1925). 

О полноценном возрождении литературной традиции можно 
говорить только на рубеже 1920-1930-х — в связи с такой фигурой, 
как «португальский бразилец» или «бразильский португалец» Жозе 
Мария Феррейра де Кастро (1898—1974). 

Особый статус Жозе Марии Феррейры де Кастро как писателя 
португало-бразильского позволяет рассматривать его творчество 
в разных национальных и историко-литературных контекстах. Для 
португальцев он прежде всего значим как писатель, ставший про- 
возвестником неореализма, создатель социального романа, прогрес- 
сивный журналист, провозгласивший своей задачей ориентацию на 
«свидетельство» ({ебетипВо). Для бразильцев — как творец, внесший 
самый весомый вклад в так называемую «литературу об Амазонии», 
именно в этом качестве его имя фигурирует в истории бразильской 
литературы. Для латиноамериканцев в целом — как художник, сто- 
явший у истоков литературы «зеленого ада», как автор «Сельвы» 
(А зела, 1930). 

Отправленный в Бразилию 


на заработки в девятилетнем ЕЕВВЕ!ВА 
возрасте, Жозе Мария Феррейра ОЕ САЗТВО 
де Кастро провел там двенадцать 
лет — срок, за время которого 


он прошел все круги «зеленого 
ада». Как и главный герой его 
«Сельвы», он совершил плаванье 
по Мадейре, мощному притоку 
Амазонки, на корабле «Жусто 
Шермон», как и его персонаж, он 
попал на каучуковую плантацию 
с говорящим названием Параизу 
в дебрях тропического леса. 

Герой его романа португалец 
Алберту — взрослый, за плечами 
у него несколько лет университета. 
Будущий же писатель был в 1907 г. 
просто испуганным ребенком, от которого пожелал избавиться род- 
ственник-опекун. Его впечатления от нисхождения в «зеленый ад» 
сельвы были куда более непосредственными и пугающими. Впо- 
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следствии Феррейре де Кастро пришлось приложить немало усилий, 
чтобы, условно говоря, понизить градус восприятия, передавая слово 
Алберту, — нарративной инстанции с другим жизненным опытом. 

Роман «Сельва» писался в 1929 г., создавался буквально на одном 
дыхании, лихорадочно — словно Феррейра де Кастро стремился как 
можно скорее «избыть» чудовищный опыт, избавиться от наваждения. 
Именно так много лет спустя этот спокойный, практичный, трезвый 
реалист объяснит свое тогдашнее состояние — материал буквально 
овладел им, держал в плену, гипнотизировал. Сельва снилась ему по 
ночам, этот ад, из которого он и не чаял, как вырваться, манил его 
обратно! 

Эти признания писатель сделает только спустя четверть века 
после выхода романа, в 1955 г., в эссе «Маленькая история “Сельвы”» 
(“А редиепа шопа Ча бела”). Почти мистическая власть этого худо- 
жественного материала поразит новое поколение читателей. К тому 
времени «Сельва» станет классикой не только в португалоязычных 
странах, ее переведут на многие языки, роман выдержит множество 
переизданий°. 

К этому времени уже сложилась прочная традиция изображе- 
ния «зеленого ада»: «Канайма» (Сапайта, 1935) венесуэльца Ромуло 
Гальегоса, «Гуюнго» (Лиуипиео, 1942) эквадорца Адальберто Ортиса 
и «Потерянные следы» (Ё05 разо5 рег@@Чоз, 1953) кубинца Алехо 
Карпентьера продолжили разговор, начатый в Бразилии на заре ХХ в. 

Когда роман Феррейры де Кастро писался, главными источ- 
никами для автора были только свидетельства да Куньи, рассказы 
Ранжела и собственный опыт — опыт плавания, встречи с сельвой, ее 
пленом, болезнями, чудовищными картинами мучений на серингалах. 
Цитата из очерков да Куньи станет одним из эпиграфов в «Сельве». 
Причем, надо учесть, что уже почти за пять лет до этого была опу- 
бликована «Пучина» (Га уотавте, 1925) колумбийца Хосе Эустасио 
Риверы — роман, также посвященный сельве, преступлениям хозяев 
подпольных каучуковых плантаций, теллурической силе зеленой 
тюрьмы. Могло ли получиться так, что Феррейра де Кастро не прочел 
книгу своего «товарища по несчастью»? Теоретически это вполне 
возможно: «Пучина» была переведена на португальский язык только 
в 1935 г. Ноу Риверы и автора «Сельвы» был общий учитель — колум- 


> (Сегодня известно 39 изданий романа Феррейры де Кастро в Португалии 


и Бразилии. 
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бийский писатель тоже находился под впечатлением предисловия да 
Куньи к рассказам Ранжела. Сборник был подарен ему в 1922 г. Аме- 
риканский литературовед Леопольдо Бернуччи в своем исследовании, 
посвященном творчеству Риверы и истории создания «Пучины», 
приводит список книг, которые получил писатель: там были и труды 
да Куньи, и брошюра о серингалах (Оз беттеа1, редиепаб поау, 1914) 
бразильского инженера и путешественника Марио Гедесаб. 

Ривера, как и да Кунья, как и Феррейра де Кастро, опирался на 
личный (и ужасный!) опыт. Путешествуя по сельве в составе экспеди- 
ции, которая должна была уточнить положение о венесуэльско-колум- 
бийской границе, он заблудился и долго скитался в тропическом лесу. 
Так что каучуковую мафию, доведенных до безумия людей в сельве, 
невероятную растительность, животных и насекомых он знал не пона- 
слышке. Изнуренный, заболевший бери-бери и навсегда запомнивший 
«уроки» «зеленого ада», он наконец выбрался из его цепких объятий, 
чтобы создать «Пучину». Успех романа был огромным, — так мог ли 
все же Феррейра де Кастро его не знать?! 

Тогда, во второй половине 1920-х, Феррейра де Кастро уже 
с успехом публиковался, позднее сотрудничал в журналах О 5есио 
и О Плафо. На рубеже 1920-1930-х португальские журналисты внима- 
тельно следили за новыми веяниями в бразильской и, шире — лати- 
ноамериканской прозе. Легче предположить, что Феррейра де Кастро 
знал «Пучину» по многочисленным рецензиям, чем то, что он не знал 
о ней вообще. 

Португальский литературовед Изабел Араужу Бранку, автор 
сравнительного исследования о «Сельве» и «Пучине», выявляет мно- 
жество общих черт и точек соприкосновения, которые, безусловно, 
нельзя игнорировать. Это, прежде всего, личный, выстраданный опыт 
знакомства с тропическим лесом обоих писателей. Это и пафос соци- 
ального обличения (4епипсла), о котором во весь голос заявлял Ривера, 
и требование справедливости для угнетенных серингейрос (азйса), 
о чем говорил и Феррейра де Кастро в предисловии к своему роману. 
И, главное, изображение сельвы как самостоятельного загадочного 


6 Создается впечатление, что о круге чтения Риверы и Феррейры де Кастро 
можно с уверенностью сказать очень немногое, если опираться на точные факты. 
Так, в работе Бернуччи о знакомстве с брошюрой Гедеса говорится лишь “зш дада 
1еуб” («несомненно, прочел»); о возможном влиянии «Сердца тьмы» Дж. Конрада 
на Риверу — опять-таки та же формулировка “зш Чиа 1еуб” [Вегписси 2017: 82, 
218]. Эта убежденность исследователя никакими ссылками не подтверждается. 
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существа, «погибели», ловушки... Однако при отсутствии прямых 
указаний на знакомство Феррейры де Кастро с текстом «Пучины» 
вряд ли правомерно употребление португальской исследовательницей 
слова «диалог» (4141020) — можно принять его только в нейтральном 
значении «переклички»’. Следует, наверно, ограничиться констатаци- 
ей поразительного типологического сходства двух произведений, хотя 
один пассаж в «Маленькой истории "Сельвы"» заставляет подозревать 
косвенное знакомство ее автора с сюжетом «Пучины»: Феррейра де 
Кастро принципиально отмежевывается от тех, кто использовал сход- 
ную тему, совмещая фактический материал с увлекательной фабулой, 
приключениями. Не о любовной ли истории, которая занимает такое 
место в романе колумбийского писателя, он говорит? Ведь рассказчика 
в «Пучине» заставляет скитаться по лабиринтам «зеленого ада» не что 
иное, как страсть к его возлюбленной Алисии, ревность и ненависть 
к злодею Баррере, умыкнувшему его невесту. 

Возможно даже, что рецензии на «Пучину» в какой-то мере 
актуализировали воспоминания Феррейры де Кастро, послужили 
своеобразным триггером. Но одно несомненно: «Сельва» — его соб- 
ственный опыт, его личный, пережитый выстраданный «зеленый ад». 

В разные годы рецепция романа была различной: в 1930—1940-е, 
время формирования португальского неореализма и бразильского 
Северо-Восточного романа, на первый план выходила тема нече- 
ловеческих условий труда на серингалах, эксплуатация рабочих, 
низводящая их до утраты всего человеческого, что было созвучно 
дикости, бестиальности сельвы. Новый латиноамериканский роман 
впоследствии распорядился этим наследием по-своему, сопрягая 
традицию литературы «зеленого ада» с универсальной, общечелове- 
ческой проблематикой... Но, во всяком случае, сельва никогда не была 
только фоном. Самостоятельное значение этот образ получает уже 
у Феррейры де Кастро. 

Еще один общий для «Сельвы» и «Пучины» топос, правомерно 
выделяемый И. Араужу Бранку — топос инициации. Алберту, как 
и Артуро Кова, новичок, которому дано вступить в заповедный мир, 
преодолеть испытания и открыть себя — нового, истинного. Однако 
вот тут-то и начинаются различия. В «Сельве» важно не только то, 
что в зону «зеленого ада» вступит горожанин в хорошо выглаженных 


7 ...ргаепдетоз езаЫесег рага[еез е 4141020$ епёге аз 4иаз обгаз («Мы хотели 


бы провести параллели и установить диалог между двумя романами») [Агаб]о 
Вгапсо 2021: 145]. 
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брюках, в рубашке с крахмальным воротничком, неопытное «дитя ци- 
вилизации». Особое положение Феррейры де Кастро, писателя «меж 
двух миров» обусловит и появление специфического героя. Португалец 
в Бразилии как особый тип личности (06 этом написан и предыдущий 
роман Феррейры де Кастро — «Эмигранты» (05 Ет1етадо$, 1928)) 
был особенно интересен писателю. Такому человеку на генетическом 
уровне свойственна «память конкисты», известны впечатления пер- 
вых бандейрантов, он разделил иллюзии тех, кого, по словам Жозе де 
Аншьеты, радушно готова была принять «райская Бразилия». 


АНапис 


«Века 
СОГОМВ!А 


Рас!!!с ВОНМА 
Осеап 


Река Мадейра. Карта. 


И вот дорога-река ведет героя романа в заповедное место, 
особого рода «закрытое пространство» — «тюрьму без стен»*. Этот 


8 Это характерная вообще для латиноамериканского образа мира модель 
художественного пространства, о которой говорит А.Ф. Кофман: “О Насо 
сагасе со е деегитагие 4о то4е]о 40 езрасо есВадо 6 а ргезепса 4е ила птагет 
асептаа 4а Нотиета, дие "есВа" ргорйатеге о езрасо. Сот та1$ Недивпсла, 
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образ Эуклидеса да Куньи обретает в «Сельве» буквальное значение: 
лодки во избежание побега с плантации прикручены намертво ржа- 
выми цепями, тропический лес непроходим. Противопоставление 
зеленой тюрьмы и воли станет одним из лейтмотивов романа. Другим 
станет «открытие» и «завоевание». Феррейра де Кастро интуитивно 
нащупывает пратрадицию восприятия варварской природы: его герою 
(тут авторский голос сливается с голосом Алберту, репортаж — с не- 
посредственным переживанием) словно открывается опыт первых 
экспедиций в Амазонию. Путешественники ХУП в. во главе с Жоаном 
де Барросом Геррой — какой они увидели сельву? Как поняли ее? Как 
вступили в сношение с ней? 

Она, утверждает писатель, открылась им как необозримое про- 
странство. Реки Португалии показались им мелкими речушками по 
сравнению с Мадейрой, что уж говорить о самой Амазонке? Новый 
мир, этот искомый Эдем, скрывался в дебрях амазонской сельвы, 
и сверхпредельность пространства обещала вроде бы осуществление 
давних и самых смелых мечтаний: 


АП 90 рега1а аз ргорогсбез погила1з. ОШФо$ дие епНаззет, реа ргитета 
уе7, по уазю рапогапла, гесцауат 1020 506 а 5епзасао резада 4о абзоию, 
але 4и-зе-1а Вауег ргез14140 а Юогтасао дадие!е плипдо езгапВо'0. 


а Номешта регзошйса-5е ет ‘ил езрасо, ет ат еетепюо 4а пайхета оц ет 
а1гатоБ]ею: зао рагедез оп ропаз аие сегсат ита рг1зАо оц гез1Аёпсла,150]ап4о-а$ 4о 
пипдо ежегпо: о таг дие сегса ита Па; о Бозе...” («характерной и определяющей 
чертой закрытого пространства является образ“границы”, которая это пространство 
замыкает. Чаще всего этой границей становится некий природный объект: это 
преграды или стены, которые опоясывают конкретную местность или тюрьму, 
изолируя ее от внешнего мира — окружающее остров море или лес...». Перевод 
мой. — Е.О.) [Ковтап 2021: 500]. Но в «Сельве» эта модель интересным образом 
усложняется: за условной стеной «зеленой тюрьмы» угадывается горизонт, за 
ним — полноводная река Мадейра, далекий город Белен, воды Атлантики, а за 
ними — родная Португалия. Алберто мысленно рисует карту, всей душой стремясь 
за пределы закрытого пространства «зеленого ада». 

7 Эта традиция постижения нового через известное, сравнение чудес Нового 
Света с «домашними» впечатлениями уходит корнями в сочинения первопроходцев, 
хронистов и миссионеров. Причем у португальцев лейтмотив «не хуже, чем 
дома» зачастую звучит даже более хвалебно. Так, Жозе де Аншьета завершает 
свой панегирик бразильскому лесу словами: «Красивые, но рукотворные кущи 
Португалии с этим лесом не сравнятся» [Кошего 1953: 58]. 

10 ЕРегтеша 4е Сазбо, ]оз6 Мана. А 5е№а. Зао Рашо: ЕдИога Уегфо, 1972: 84. 
Далее все ссылки на это издание с указанием страниц даны в скобках в тексте 
статьи. 
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Но вторжение обернулось завоеванием, в новый Эдем были 
спешно завезены пушки, в зеленых дебрях начал строиться форт. 
Однако реализация утопических замыслов вскоре потерпела крах: 


Еуосадо ап, Рога! ега ита дайпега, пёо ех15На 1а!уе7. Редаепо е 1А 
1опбе, 05 дае о [еуауат па тетома пёо езбауат сегюо$ зе уат ет 
геа|Чаде оч зе зопрауат сот аз паггасбез 40$ де Ипрат уоа4о аз 
Чезсобемаз. Уеп4о 0$ сопёгазез аае зе алращауат 4е Ча рага Ча, а 
ргорпа регзопа| Чаде 4е1ез етгауа ет Фау1Аа е 1040 о разза4о зе езАитауа 
шотшешапеатемще, а4о Шез рагеса Шазбпо. Еез зепат, рогуешита, 
ата атасшасёо зобтеу1уеще 4е а12абт де тоггега репзап4до ет ЁАБ1аз 
Пса, ет тип@о$ ргб-№$01с0$, е, ачапдо тепоз о езрегаззет, 
Чезуапесег-5е-1ат {о{аппеще, сото езресйгоз 4е резадео. $6 о решро, 
па15 {(еп1140 40 аче ет оба раце, рог изаг плазсага$ дезсопВес1Ча$, 05 
гесопдитла & тгеа|даде, Батап17ап4о-0$ але ейе$ ргори1о$ [87]. 


Реальная история Жоана де Барроса Герры воспринимается как 
месть сельвы: непобедимый португальский губернатор был убит... 
деревом, неожиданно упавшим на него. 

То, что видит герой романа, изображается как отвоевание 
сельвой своего пространства: влага разъедает заржавевшие пушки, 
мох поглощает руины форта. На развалинах несостоявшейся утопии 
возникает антиутопия — плантации, из которых нет выхода, своего 
рода мини-государства со своими жестокими законами. Но по иронии 
судьбы (и это исторический факт!) они носят идиллические названия: 
Рай, Очарование, Эльдорадо... Так символически осваивает литера- 
тура «зеленого ада» (и Ривера, а потом и Ромуло Гальегос, и Луис 
Сепульведа) тему «извращения мечты», подмены идиллии, ее чудо- 
вищной травестии. 

«Португальское» и «бразильское» мыслятся как антиподы, 
миры с разными законами бытия, где от перемещения может изме- 
ниться знак явления: дерево в Европе, рассуждает Алберто, означает 
совсем не то, что в сельве, оно нагружено совсем иными смыслами, 
не таит в себе угрозы... Или роскошная орхидея — как она смотрелась 
бы в петлице щеголя, идущего по Шиаду — и что скрывает за собой 
фасад из целого сплетения амазонских орхидей?! Сознание этого 
далекого от поэзии персонажа, однако, постепенно проникается по- 
эзией и ужасом сельвы, интуитивно воспринимает ее как мифообраз, 
таинственные характеристики которого пытается постичь. Дерево, 
лиана, цветок не могут и не должны восприниматься по отдельности: 
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это части единого целого, живого организма, который поражает героя 
демонстрацией своей непрекращающейся пульсирующей жизни: 


АдгутВауа-5е а Киа Чезезрегада 4е сашез е гатоз, ай опае стене 
зе епсошгауа ит рашпо 4е сЬёо аае пао атегиаззе у14а итиаще. 
А зе[уа дотттаха 40. Мао ега о зесипао гетто, ега о ргипешо ет огсае 
саезопа, а4о абапдопапдо а ит р1апо зесипд ао. Е о Вотет, зипр!ез 
гапзеите по Напсо 40 етета, \1а-зе обиеа4о а ептезаг о зеи дезИпо 
адие!е дезроНзто. О апита! езНапгаШауа-5е по пирёшо уевейа| е, рага 
{ег а1оита у07 па зоП4йо гетате, Гогсозо зе Ше {югпауа уезиг рее 4е 
ега. А агуоге зоШана, дие Богда те]апсоПсатеще сапроз е гегабо$ па 
Ейгора, регФа а а зиа эгаса е готапйса засезо е, зиголи4о ет БгепВа 
шашеаще, пприпба-5е сото ит 1111120. Ои- зе-1а дче а 5@уа ИпВа, 
сото 0$ 11015г0$ Ё26и1050$, т оШфоз атеасаогез, дие езр1лауат 4е 
1040$ 0$ |а40$. Мада а аззете!ауа аз айитаз Ногезаз 4о уеШо типдо, 
опае о езрийю Бизса ещеуо е о согро Незсига; аззи$ауа сот о зеи 
зестедо, сот о зеп п115 то Наташе е аз зцаз еегпаз зотЬгаз, дае дауат 
а регпаз пегуозо апзе1о 4е Раза [114]. 


Под ураганным ветром и тропическим дождем сельва воет, как 
погибающий зверь. 

Звуки сельвы оказываются неожиданно обманчивыми. Иногда 
она словно дразнит, разыгрывает пришельца: низкий хрип жабы-бы- 
ка можно принять за рев ягуара, а ягуар, наоборот, подкрадывается 
к Алберту и его другу неслышно. Музыка птичьих голосов внезапно 
сменяется «инфернальным оркестром» грозы. Невозможность, нео- 
кончательность точной интерпретации говорит об инаковости героя, 
чужого, старомодного и в этой стране, и в этой сельве, и в эту эпоху. 
И, с другой стороны, протеичность сельвы — ее знак, особая примета, 
никак не связанная с чьим-то желанием ее «разгадать». Это особенно 
явственно ощущается, когда писатель воссоздает цвет и свет в гуще 
«зеленого ада». Палящий свет кровавого заката, грозные всполохи 
молний неожиданно сменяются нагромождениями воздушных разно- 
цветных дворцов. 

Миражи сельвы, прекрасная и опасная химера, нарисованы 
сельвой в небе для себя самой: 


А зеуа ега, авога, ит ]020 Раш азНсо е езресбаси!озо 4е зотбгаз е 
с1ат4а4ез. О $0], оп4е епсотигауа Ёаго, 4еггатауа-зе ет саёагаёаз рог 
епёге о агуогедо, а Бгапацеаг итезуагтегие 0$ опсоз, заШоз е ЮШаз 
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е дапдо тапзрагёпсла аоз ппсбез обзсигоз. Мо ргормо сВао, ао 1опве, 
у1$атбгауат-5е, рог ез{а е адие[а Незйа, огап4ез юааз 4е [а7, зобге аз 
9иа15 зе Бапацееауат азаз пи!со!огез. А езаиега е 4 Чтена, загойат 
сопзащетеще ра!епаз, за!без е страз, 4е соапаз е саршаз атфигапаз, 
Че пйо 5е аззта!ауат а отёгаз Вогаз 4о Ча, даапдо а Ногезйа рагесла 
ипа $06 о Чошимо да зотабга. Аззип Патшада, саизауа тепоз {еггог, 
рег4еп4о этап4е раме 40 пл1$610, 4епзо е того, дие еха|ауа ао саг 
Ча агае [120]. 


В грозовую ночь она погибает, а на восходе возрождается, 
сладострастно содрогаясь, вечно воспроизводя цикл своей зеленой 
жизни. Языческий или даже бестиальный образ родов сменяется 
торжественно-сакральным, когда радуга окружает сельву-роженицу 
нимбом. Она уподобляется то женщине, праматери, «изнасилованной» 
конкистадорами и бандейрантами, то не имеющей пола субстанции, 
вечно воспроизводящей себя первоматерии. 

В этом образе соединяются «девство» и «буйство», о которых 
писал Жозе де Аншьета. Она «рожает» сама себя, «пожирает»! своих 
детищ — растения и животных, и делает это абсолютно буднично, 
равнодушно. (Позднее эта мысль обретет философское оформление 
в рассказах Орасио Кироги.) Муравей, способный вместе со своими 
сородичами опустошить огромные пространства (образ необоримой, 
парадоксальной власти этих крошечных существ использовали 
и Ривера, и тот же Кирога), съев семечко ядовитой лианы, погибает, 
а сквозь его засохший трупик прорастет из семечка новая лиана, 
и цикл возобновится: 


Тадо адаЦо зе согготр!а е Еегтешауа, уепдо-5е ]а по №ап4о 0$ ва!о$ 
еп1атаса4о$, аз КоШаз аие ародгеслат е аз езршВаз 40$ аае та!$ 
Дергезза азйх1агат. Маз а у14а ргоззезша еше адае Пхо да топе. Ма 


в Сам акт «пожирания», «поглощения» сельвой человека, животного, 


насекомого, упавшего дерева, разрушаемого ею здания постоянно повторяется 
и в «Сельве», и у других создателей литературы «зеленого ада». Это не просто 
часто употребляемая метафора, но устойчивый мифообраз «чрева», которое 
находится в постоянном процессе «поедания»: зогуаг (разжевывать, усваивать), 
Деуогаг (пожирать), гасаг (глотать), епоойг (заглотить), @1оеги (переваривать). Так, 
эффектные заключительные слова в романе «Пучина», где говорится о навеки 
пропавших Артуро Кове и Алисии — “Гез деуого 1а з@уа” — в русском переводе 
переданы возвышенным языком: «Их поглотила сельва». Но по смыслу ближе 
более грубая формулировка: «Сельва их сожрала». 
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зца апз1а [оиса 4е спаг, дие а 1еуауа а $1051$110$ регригфащез, аба]апдо о 
$150 4е Бо{Ап1со$ е 20610505, а зе[уа 4ега ех15@псла а зегез аие Бгоёауат 
Ча ргорма родгииае [138]. 


Это равнодушие убийства и возрождения приходит в противо- 
речие с образом антропоморфной, мстительной, губящей за вторжение 
чужаков сельвы, и логически примирить их герою не удается. Вообще 
алогичность, иррациональность «зеленого ада» — как бы изначально 
заданная константа, и герой с его европейской меркой беспомощен 
перед непосильной задачей объяснить хаос. 

Независимая от человека, замкнутая на себе зеленая «пучи- 
на», однако, обладает неким подобием центростремительной силы. 
Писатель создает диковинный образ зеленого пространства, которое 
мгновенно перекрывает рукотворные выходы и просеки. Это почти 
антропоморфное «нечто», обладающее «тиранической», «деспотиче- 
ской» властью, безумное, абсурдное, выморочное: 


Ега ит плипдо а раце, {егга етбопана, зегадога 4е аззопаЬго$ е игашса, 
игашса! МХапса агуоге а1еитла дадие!аз Ше 4ега ита засез йо 4е Беета, 
1еуап4до-Ше ао езрйо аз эгапаез уо[ар1а; штаз. АП пао ех15На тезто 
а агуоге. Ех15На о етагапрао уесе{1, 1оисо, дезомегиа4о, уогах, 
сот ата е саггаз 4е Рега е5отеада. Езауа 4е зепипе|а, $Пепс1050, 
епсаро 90, а уедаг-Ше ю040$ 0$ раз$0$, а Ееспаг-Ше 1040$ 0$ сатиаВоз, а 
зиБ]иза-10 по сайуео. Ега а отапде тлигаВа уегае е ега а спаг4а ауапса да 
40$ агби$05 аае ушБата сгезсег ет гедог Ча сасипБа е, дезо]а4оз рео 
(егсадо 4е Еитито, Бгобауат 4е поуо, пита {епта абзигда е астате. 
А з@уа пао асейауа пепбитла с!агета дие Ше абззет е $0 дезсапзана 
Чпапдо а Еесваззе поуатеще, гап$РЮогтап4о а Баггаса ет {арега, даП 
а 4е7, а упце, а сшацеша, пйо ппроцауа а 4иап{0$ апо$ — таз ит 
Ч!а! Зепа ре]о езоофатетю аз зеппечетаз, зепа реа ицегуепсао 40$ 
зе]уазепз, свастап4о оз дезфгауаогез, зепа рог оиго тойуо — таз 
зема! А атеаса апдауа по аг дие $е гезригауа, па {ета аие зе р1зауа, па 
авиа аие зе БеШа, рогаие а! зотеше а з@уа ИпВа уогаае е ипрегауа 
езройсатеще [170]. 


Речь идет не только о том, что она, подобно лабиринту, заставля- 
ет блуждать пришельца, затягивая его в свои недра, как это происходит 
с персонажами не раз упомянутого романа Х.Э. Риверы. Действие ее 
«магнита» распространяется и на души тех, кому «посчастливилось» 
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побывать в ее царстве. Они заражаются беспричинной жестокостью 
и животной похотью сельвы. 

После Феррейры де Кастро и Риверы это покажет и Гальегос 
в романе «Канайма». А интеллигентный Алберту с ужасом будет 
ощущать предательство собственного естества, которое заставит его 
маниакально преследовать то старую негритянку, свою куму-прачку, 
то немолодую и некрасивую жену хозяина. Страсть, подобная амоку, 
вселит в его в общем-то чистую душу мечты об убийстве хозяина. 
Бессмысленная жажда убийства толкнет его товарища на «охоту» на 
безобидных животных, которые вовсе не подходят для пропитания, 
экстаз виоленсии заставит вновь и вновь убеждаться в меткости, по- 
ставив мишень — апельсин — на голову верного слуги. 

В романе прослеживается закономерность, с которой законы 
«зеленого ада» последовательно извращают представление о добре, 
героизме, храбрости. Вот сквозь толщу воды расстреливается стая 
крокодилов, не представляющих никакой опасности для тех, кто на 
берегу: крокодил вздымается из реки, выгибается, машет лапами, 
подобно дракону из легенд, — подвиг святого Георгия «повторен» 
вотще пьяным удальцом, а фигура поверженного речного титана при- 
обретает трагический масштаб. Вот на затопленном островке сбились 
в стаю олень, ягуар, тапир, но недолго просуществует этот Эдем. 
Они, беззащитные, — просто мишень для оголодавших за время 
тропических ливней серингейрос, которые подплывут поближе. Этот 
Ноев Ковчег не спасется. Сельва, словно издеваясь над библейскими 
и евангельскими ассоциациями, перекодирует их, приводя в смятение 
сознание героя. 

Такая способность заражать, околдовывать, присущая «зеле- 
ному аду», не поддается, по мысли Феррейры де Кастро, реалисти- 
ческому объяснению (если только не удовольствоваться социальным 
детерминизмом: виоленсия в отношениях хозяев и их полурабов — 
заразительный пример?). Но феномен зова «зеленого ада», который 
описывает сам автор в «Маленькой истории "Сельвы"», ее гипноз так 
и остается загадкой. Бразильский исследователь творчества Эуклидеса 
да Куньи, Роберто Вентура [Уепега 1998] отмечает, как тот, описывая 
Амазонию, часто употребляет слова «чудо», «чудесный» (тагауПва, 
тагауПро$0). При этом не забудем, что он описывает отнюдь не 
идиллические, но страшные порой явления. Что это, просто один 
из парадоксов, присущих стилю изобретателя образа «дьявольского 
рая»? Или поиск формулы, к которой через несколько десятилетий 
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после его смерти придет Алехо Карпентьер — латиноамериканской 
«чудесной реальности»? Ведь, по Карпентьеру, «чудесное» не обя- 
зательно должно ассоциироваться только с прекрасным, оно может 
иметь прямо противоположный смысл, ужасать; главное, чтобы на 
него можно было «дивиться». 

К числу этих «дивных» явлений относится, видно, и власть 
сельвы. Эуклидес да Кунья сравнивал ее со Сфинксом. Описание, 
изучение, разгадки ее тайн, — так бразильский писатель видел бу- 
дущую работу с этим живым и художественным материалом. Только 
когда сельве отдадут должное, будет дописана, утверждал он, Книга 
Бытия. Однако произойдет это еще не скоро. И Роберто Вентура 
цитирует да Кунью, вновь и вновь возвращающегося к образу Ама- 
зонии как «неготовой», «неустановившейся» реальности, которую 
нежданные гости (0$ ша50$) постоянно застают врасплох. Одним 
из таких и стал, вероятно, и автор «Сельвы». Литература «зеленого 
ада», у истоков которой стоял Феррейра де Кастро и которая эволюци- 
онировала на всем протяжении ХХ в., стала, таким образом, одной из 
первых страниц этой главы Книги Бытия. 
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